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从“影响的焦虑 ”到“批评的焦虑” 
— — 《黄鹤楼》《凤凰 台》接 受史比较研究 

陈 文 忠 
(安徽师范大学 文学院，安徽 芜湖，241003) 

歌德说：“精美绝伦同时又通俗易懂是最为 

稀少的。”L1]崔颢的 《黄鹤楼》便是既 “精美绝 

伦”又 “通俗易诵”的唐诗经典之一。宋人严沧 

浪称为 “唐人七言律诗第一”，明代无名氏赞为 

“千秋第一绝唱”。而在 《黄鹤楼》传诵之初 ，李 

白登斯楼更有 “眼前有景道不得，崔颢题诗在上 

头”之叹。一首 《黄鹤楼》竟让一代诗仙称首， 

这实在令历代诗人和诗评家百思不得其解，甚至 

难以接受。于是唐代以来的接受者围绕 《黄鹤 

楼》的创作、“崔颢体”的特点、以及 《黄鹤楼》 

与 《凤凰台》的优劣等问题，展开了热烈争论。 
一

部 《黄鹤楼》的接受史因此也可一分为三：一 
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是 由 《黄鹤楼》的影响史引发的 “影响的焦虑”； 

二是 “崔颢体”的提出及美学阐释；三是崔李 

“优劣论’’中表现的 “批评的焦虑”。从 “影响的 

焦虑”到 “批评的焦虑”是 《黄鹤楼》和 《凤凰 

台》接受史最显著的特点，也是文学经典接受史 

中较普遍的现象。 

一

、 黄鹤楼》与 “影响的焦虑” 

李白称善 《黄鹤楼》的本事，始见北宋李畋 

《该 闻录》，日：“唐崔颢 《题 武昌黄鹤楼 》诗云 

⋯ ⋯

。 李太 白负大名，尚日：‘眼前有景道不得， 

崔颢题诗在上头。’欲拟之较胜 负 ，乃作 《金陵 

登凤凰 台》诗。”① 这里包含 了丰富的接受信息 ， 

最值得重视的似有两点。一是 《黄鹤楼》可谓落 

地开花，一举成名，接受史与创作史紧紧相连； 

其时崔颢常与王维并称口]，稍后 《河岳英灵集》、 

《国秀集》和 《又玄集》又先后收录此诗，也证 

明崔颢及 《黄鹤楼》在当时主流诗坛的地位和盛 

名。二是李 白作 《凤凰台》 “欲拟之较胜负”之 

说，正表明了这首好诗在 “强者诗人”心中产生 

的 “影响的焦虑”②、在 “以诗论英雄”的唐代 

所产生的巨大反响。 

其实，“影响的焦虑”并非始于李白的 《凤 

凰台》。在严沧浪看来 ，崔颢 的 《黄鹤楼 》本身 

就是 “影响的焦虑”的产物 。严羽 《评点李太 白 

诗集》评 《登金陵凤凰台》日： 

《鹤楼》祖 《龙池》而脱卸， 《凤 台》复倚 

《黄鹤》而翩毵 。《龙池》浑然不 凿，《鹤楼》宽 

然有余，《凤台》构造亦新丰，凌云妙手，但胸 

中尚有古人，欲学之，欲拟之，终入圈圆。盖翻 

异者易美，宗同者难超 。太白尚尔，况余才乎? 

明人对严羽看法作了进一步发挥。田艺衡 

《留青 日札 ·谈诗初编》论诗作之间的相互拟仿， 

由三篇扩展为四篇。其日： 

今人但知李太白 《凤凰台》出于 《黄鹤楼》， 

而不知崔 颢又 出于 《龙池篇》也 。若 夫 《鹦 鹉 

洲》，则又 《凤凰 台》之余意耳。⋯⋯四篇机杼 

一 轴，天锦粲然，各用叠字成章，尤为奇也。特 

拈 出之 ，以表 当场敌手。 

《诗原》作者 和万历文人赵宦 光再进一层 ， 

由四篇扩展为五篇，并对诗人的创作心理和各篇 

的渊源优劣作了精要分析。赵宦光日： 

《诗原》引沈俭期 《龙池篇》云⋯⋯。崔颢 

笃好之 ，先拟其格作 《雁 门胡人歌》云⋯⋯。自 

分无 以尚之 ，别作 《黄鹤楼》诗 云⋯⋯。然后 直 

出云卿之上 ，视 《龙池》直俚谈耳。李白压倒不 

敢措词 ，别题 《鹦鹉洲》云⋯⋯。而 自分调不若 

也 ，于心终不降，又作 《凤凰 台》云⋯⋯。然后 

可以雁行无愧矣。⋯⋯ (赵)按 《黄鹤》诗，调 

取之 《龙池》，格取之 《雁 门》。李之拟崔，《鹦 

鹉》取其格 ， 《凤 凰》取其调 。徐柏 山谓 李 白 

《鹦鹉洲》诗全效崔颢 《黄鹤》，《凤凰》非其正 

拟也。予则以为，论字句 《鹦鹉》逼真，论格调 

则 《鹦鹉》卑弱，略非 《凤凰》、《黄鹤》敌手。 

当是 太白既赋 《鹦鹉》不慊 ，而更转高调，调故 

可以相颉颃，而语稍粗矣。二诗 皆本之崔，然 

《鹦鹉》不敢 出也。 

《诗原》揣测 了诗人 的创作心理，赵 氏则 比 

较了各篇的渊源优劣。 

严羽、田艺衡、《诗原》和赵宦光四家合而 

观之，清晰地展现出了一部 《黄鹤楼》的影响 

史。细析可分三层：先是 “《鹤楼》祖 《龙池》 

而脱卸”，即沈俭期 《龙池篇》引起崔颢的焦虑， 

于是祖 《龙池》而拟其格，先后作 《雁门胡人 

歌》和 《鹤楼》，袭而愈工，直出云卿之上；继 

而 “《凤台》复倚 《黄鹤》而翩毵”，青出于蓝胜 

于蓝的 《黄鹤楼》引发李白的焦虑，先后作 《鹦 

鹉洲》和 《凤凰台》以较胜负；终则 “宗同者难 

超”的李白拟仿之作，引起更多后代诗人的兴趣 

和焦虑，但因才力不足，故虽学之、拟之，气韵 

格调却每况愈下。请分述之。 

① 此后宋人述及此事，如 《苕溪渔隐丛话》前集卷五、《唐诗纪事》卷二十一、《后村诗话》前集卷一 、《诗林广记》前集卷之 

三等等，当均出自李畋 《该闻录》。 

② 哈罗德 ·布鲁姆在 《影响的焦虑》一书中指出：“诗的历史是无法和诗的影响截然区分的。因为一部诗的历史就是诗人中的 

强者为了廓清自己的想象空问而相互 ‘误读，对方的诗的历史”；而 “所谓诗人中的强者，就是以坚忍不拔的毅力向威名显赫的前代 

巨擘进行至死不休的挑战的诗坛主将们。”(北京，三联书店，1989) 
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(一)崔颢的焦虑 ：“《鹤楼 》祖 《龙池》而 

脱 卸” 

沈俭期 《龙池篇》是一部影响史的肇端和原 

型。《唐会要》卷二二：“开元二年闰二月诏，令 

祠龙池。六月四日，右拾遗蔡孚献 《龙池篇》， 

集王公卿士以下一百三十篇，太常寺考其词合音 

律者，为 《龙池篇乐章》，共录十首。”沈氏 《龙 

池篇》是 《龙池篇乐章》的第三首。同样是一首 

为玄宗皇帝歌功颂德的应制诗。诗日： 

龙池 跃龙 龙 已飞 ， 

池开天汉分黄道 ， 

邸第楼台多气色， 

为报寰中百川水 ， 

龙德先天天不违。 

龙向天 门入 紫微 。 

君王凫雁有光辉。 

来朝此地莫东归。 

由于此诗被认为与 《黄鹤楼》以及 《雁门胡 

人歌》有渊源关系，在传世 《龙池篇乐章》中最 

为评家关注，并认为其在艺术上 “应制诸公俱不 

能到”。陆时雍 《唐诗镜》评价最高，日：“前四 

语法度恣纵 ，后四语兴致淋漓 ，此与 《古意》二 

首，当是唐人律诗第一”云云。李瑛 《诗法易简 

录》则以传统诗评家眼光，对诗意逐句作了阐 

释，日：“首句龙已飞，指明皇即位后言也。次 

句推本龙德，原其所以能飞之故。三四句分顶 

‘龙池’二字，写足 ‘飞’字，一气相生，体格 

超拔。五六句以池上楼台、池 中凫雁作旁面渲 

染。结以百川I来朝 ，尤得尊题 之体。”全诗以龙 

为喻，龙池、龙跃 、龙德、龙辉 ，对 帝王的歌功 

颂德真可谓 “法度恣纵”而 “兴致淋漓”。 

沈氏 《龙池篇》作于开元二年，崔颢 《黄鹤 

楼》当作于天宝三载之前①，二者相距近三十 

年。但 《龙池篇》是歌功颂德的应制诗，《黄鹤 

楼》是登楼起兴的抒怀诗，二者的渊源不在诗 

意，而在诗艺。且看 《黄鹤楼》： 

昔人 已乘黄鹤去 ， 

黄鹤一去不复返 ， 

睛川历历汉阳树 ， 

日暮乡关何处是， 

此地空馀黄鹤楼。 

白云千载空悠悠。 

芳草萋萋鹦鹉洲。 

烟波江上使人愁。 

明清评家认为，《龙池篇》的艺术特点主要 

有四：一是经语入诗，典雅庄重；二是叠字成 

章 ，用语奇特 ；三是歌行风 凋，以律为颂 ；四是 

意得象 先 ，浑若 天成。而 《黄 鹤楼 》与 《龙 池 

篇 》，“机杼一轴”又 “神韵过之”，主要表现在 

后三方面。屈复 《唐诗成法》日：“五 ‘龙 字， 

二 ‘池 字，四 ‘天 字，崔之 《黄鹤楼》所 

本 ，而神韵过之，然此味较厚。”此论叠字成章； 

沈德潜 《说诗啐语》日：“沈云卿 《龙池》乐章， 

崔司勋 《黄鹤楼》诗，意得象先，纵笔所到，遂 

擅古今之奇。所谓 ‘章法之妙，不见句法，句法 

之妙，不见字法 者也。”此论意得象先；张世 

炜 《唐七律隽》日：“诗之奇岂在叠字?《龙池》、 

《黄鹤》俱以歌行风调行于律体之简，故有翩若 

惊鸿 、婉若游龙之态，而为千秋 绝调也。”此论 

歌行风调。然而，言语之问显然都认为 《黄鹤 

楼》青出于蓝而胜于蓝，即 《诗原》所谓 “别作 

《黄鹤楼》诗，然后直出云卿之上”。 

《诗原》所谓崔颢 “先拟其格作 《雁门胡人 

歌》”的揣测有无道理呢?《雁 门胡人歌》是一首 

边塞诗，状边塞之景、写胡人之勇，如在目前。 

结句尤为论家称道，如贺裳 《载酒园诗话又编》 

日： “叙萧条沦落，而沉毅之概令人 回翔不尽 

者。”诗 日： 

高山代郡东接燕， 

解放胡鹰逐塞鸟， 

山头野火闲多烧 ， 

闻道辽西无斗战， 

雁 门胡人 家近边。 

能将代马猎秋田。 

雨里孤峰 湿作烟 。 

时时醉向酒家眠。 

《诗原》所谓 “拟其格”，当指 《雁 门胡人 

歌》同 《黄鹤楼》一样，拟仿了 《龙池篇》“歌 

行风调”的 “体制格式”。虽是揣测之词，仍有 
一 定依据。从诗格看，许学夷 《诗源辩体》日： 

“崔颢七言有 《雁门胡人歌》，声韵较 《黄鹤》尤 

为合律⋯⋯实当为唐人七言律第一。”轻许 “第 
一

”

， 属无谓 。细按文本 ，中二联虽较 《黄鹤》 

合律，然全篇用字、句式，并不严守律法，结句 

更纯为歌行格调。从诗风看，盛唐诗人中崔颢以 

乐府歌行著称，《渭城少年行》、《江畔老人愁》、 

《邯郸宫人怨》诸篇，均为传世名作。尤其 《邯 

郸宫人怨》，叙事几四百言，李杜而外，盛唐歌 

行无赡于此，情致委婉，真切如见，后来 《连 

昌》、 《长恨 》，皆此兆端。本是歌行高手 又 

① 崔颢 《黄鹤楼》收入 《国秀集》，此集芮挺章编成于天宝三年，说详见傅璇琮撰 《唐人选唐诗新编》。 
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“笃好”《龙池 》体格 ，“以歌行风调行 于律体之 

间”，是再 自然不过的事了。 

严羽日：“翻异者易美 。”从 《雁 门胡人歌》 

到 《黄鹤楼》，崔颢首先 以 “强者诗人” 的姿 态 

“拟其格”而 “异其意”，实现了对 《龙池篇》的 

创造性超越。 

(二)李白的焦虑：“《凤台》复倚 《黄鹤》 

而翩 毵” 

如果说崔颢的 “焦虑”，是后人基于诗 歌文 

本 的揣测 ；那么李 白的 “焦虑”，既有千年相传 

的自白，更有仿迹凿凿的文本 。先录诗作，再作 

分析。 

《鹦鹉洲》 

鹦鹉来过吴江水 ，江上洲传鹦鹉名。 

鹦鹉西飞陇山去 ，芳洲之树何青青。 

烟开兰叶香风暖，岸夹桃花锦浪生。 

迁客 此 时徒极 目，长洲孤 月向谁 明 ! 

《登 金 陵凤 凰 台》 

凤凰台上凤凰游，凤去台空江 自流。 

吴宫花草埋幽径 ，晋代衣冠成古丘 。 

三山半落青天外，二水中分白鹭洲。 

总为浮云能蔽 日，长安不见使人愁。 

这两首诗与 《黄鹤楼》的关系 ，宋代以来的 

接受者主要谈论三个问题：一是李白作诗时的心 

态是服善抑或争胜?二是这两首诗作于何时，二 

者孰先孰后?三是这两首诗哪一首更饶情趣。对 

李白作诗心态的描述和揣测，反映出诗评家 “批 

评的焦虑”，留待后文论述。 

首先，《鹦鹉洲》与 《凤凰台》的写作孰先 

孰后?哪一首是对 《黄鹤楼》的直接模仿?历代 

《李太白集》均把 《凤凰 台》置 于 《鹦鹉洲 》之 

前。编年作者也把两首诗系于诗人经历的两个不 

同阶段。明代朱谏 《李诗选注》将 《凤凰台》系 

于 “帝赐金放还” 的天宝三载 ，日： “此李 白被 

贵妃、力士之谗，恳求还山，帝赐金而放回，浪 

游 四方，至金陵时登金 陵凤凰 台而作此 诗。”王 

琦年谱则将 《鹦鹉洲》系于乾元元年，注 日： 

“诗有 ‘迁客此时徒极 目’句，是流夜郎至江夏 

时作。”据此，两首诗的写作前后相距近十五年。 

《鹦鹉洲》的系年，当代学者虽微有歧见， 

但都认定是 “流夜郎至江夏”时的乾元元年 

(758)至上元元年 (76O)之间所 作。 《鹦鹉洲 》 

对 《黄鹤楼》的直接仿效，则是宋代以来诗评家 

的一致看法 。李 白同期还写 了 《望黄鹤山》、《望 

鹦鹉洲怀祢衡》等情境相同的诗作。 “黄鹤楼” 

与 “鹦鹉洲”二语又反复 出现在 同期多首诗 中。 

如 《经乱离后书怀赠江夏韦太守 良宰》日： “一 

忝青云客 ，三登黄鹤楼。顾惭祢处士 ，虚对鹦鹉 

洲。”《江夏赠韦南陵冰》日：“我且为君提碎黄 

鹤楼，君亦为吾倒却鹦鹉洲。赤壁争雄如梦里， 

且须歌舞宽离忧。”《醉后答丁十八以诗讥予槌碎 

黄鹤楼》日：“黄鹤高楼已槌碎，黄鹤仙人无所 

依。黄鹤上天诉玉帝，却放黄鹤江南归。”云云。 

这几首诗从不同角度抒发了诗人 “经乱离、遭流 

放”后的苦 闷忧愤 之情；而 “黄鹤楼”、 “鹦鹉 

洲’’的反复 出现 ，则 又可 以说强烈 流露 了诗人 

“眼前有景道不得” 的焦虑不安之情 。 

那么 《凤凰台》究竟作于何年?当代学者有 

三种看法，其一，与李谏持见相同，认为是天宝 

年间李白被排挤离开长安南游金陵时所作；其 

二，不少学者持谨慎态度 ，不作编年；其三，袁 

行霈先生则认为：“此诗是作者流放夜郎遇赦返 

回后所作。”[3 即稍后于 《鹦鹉洲》、遇赦南归重 

游金陵时所作。本文倾向于第三种看法。因为这 

比较符合情理，也有一定的文本依据。从情理 

看，李白先是惊叹于 《黄鹤楼》，故 “拟其格” 

而作 《鹦鹉洲》，后心有未甘，至金陵又作 《凤 

凰台》以较胜负。其实前人就有持此种看法的。 

这可从明人两首咏叹 “崔李故事”的诗见出。何 

孟春 《黄鹤楼忆李太白》诗日：“当时颇让崔颢 

作，有景不复重较酬。孤凤伤情在称子，留题只 

悼鹦鹉洲。”倪宗正 《读李白凤凰吟》诗日：“黄 

鹤楼头崔颢诗，凤凰台上再扬眉。名姬细马金陵 

道，明月清风玉树枝。”简言之，先是在江夏 

“留题只悼鹦鹉洲”，继而到金陵 “凤凰台上再扬 

眉”。从文本看 ，两首诗不仅意境构思、格调体 

式一致，而且从 《鹦鹉洲》的 “迁客此时徒极 

目”到 《凤凰台》的 “长安不见使人愁”，诗人 

的情感思绪也前后相续，一气贯通。 

其次，《凤凰台》与 《鹦鹉洲》相比，哪一 

首诗更绕情趣?更能与崔诗相敌?《凤凰台》更 

胜一筹，这几乎是前人的一致看法。宋代诗评家 

论崔李诗境，多将 《凤凰台》与 《黄鹤楼》捉对 

相比。明清评家对 《鹦鹉洲》，更是贬多而褒少。 

许学夷 《诗源辩体》有 “《鹦鹉》则太轻浅”之 

说 ；金圣叹 《选批唐诗》有 “一蟹不如一蟹”之 

叹；王世贞 《艺苑卮言》更明言：“太白 《鹦鹉 
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洲》一篇，效颦 《黄鹤》，可厌。”或许确实 《鹦 

鹉洲》在前而 《凤凰台》在后，因此前者 “率 

尔”而太过 “轻浅”，后者 “较胜”而力求 “自 

出机杼”。 

不过 ，《鹦鹉洲》作为 《太 白集 》以至 《全 

唐诗》中登览抒怀的七律名篇，自有其意趣所 

在。与 《鹦鹉洲》同时，李白尚有 《望鹦鹉洲悲 

祢衡》一诗，二作互读，可照明诗意。明人朱谏 

对诗中典故和全诗旨趣作过扼要体贴的解说。而 

对 《鹦鹉洲》的诗艺，严羽的分析最为全面，并 

由此奠定了全诗审美 阐释的基调。日 ： 

极似 《黄鹤》。 “芳洲”句更拟 “白云”，极 

骚雅 ，正嫌太骚。 “烟 开”二 句，较 “晴川” 句 

竞分雅俗矣。结故清远足敌。 

四句包含四层意思，有综述，有分述，有赞 

赏，有批评。首句综述，亦即格调语意 “极似” 

崔体。次句论颔联，所谓 “芳洲之树何青青”句 

“极骚雅”，即以骚体句式入律，与崔诗 “白云” 

句一样，均为 “律间出古”。此句最能体现李白 

飘逸诗风 ，故极为后人称赏 。以至否定全诗 的金 

圣叹也不禁写道：“‘芳洲之树何青青’，只得七 

个字，一何使人心杳 目迷，更不审其起尽也。” 

三句论颈联，认为与崔句相 比，有 “雅俗”之 

分。此句也最为后人诟病。许学夷日：“下比李 

赤，不见有异耳。”纪昀日：“五六二句，亦未免 

走俗。”“俗”在何处?以艳笔写艳景，与杳然飘 

逸的上篇不同，也与迁客伤情的下篇不合。然而 

何孟春 《冬余诗话》认 为太白 “岸夹”句与韩 

愈、苏轼诗， “皆状桃花之盛，而妙语各臻其 

极”。毛奇龄 《西河诗话》认为五六 “固是俊 

句”，“盖唐四韵律全在五六，到此必抖擞更作裁 

练故。”诚所谓 “智者见智，仁者见仁”。末句论 

尾联，“结故清远足敌”。意谓诗人身为迁客，经 

过此洲，极目一望，徒然景物之伤情，而不知洲 

中之月向谁而明；清音远韵，百端交集，结语足 

与 《黄鹤 》《凤凰》相敌。 

严羽日：“宗同者难超。”尽管 《鹦鹉洲》和 

《凤凰台》的高下优劣，歧见纷纷，但从 《鹦鹉 

洲》到 《凤凰台》，李白同样以 “强者诗人”的 

姿态，“效其体”而 “拟其格”，然虽欲争胜而终 

难超越。这是严羽的看法，也成为接受史上的主 

导意见。 

(三)从 “影响的焦虑”到 “模仿的快 乐”： 

“学之 、拟之 ，终落圈圆” 

唐代诗人试图超越 《黄鹤楼》的脚步，似乎 

并未因李白 “眼前有景道不得”的感叹而戛然停 

止 ，相反愈益激发起更多 “强者诗人”的焦虑和 

雄心。 “咸通十哲”之 一、郑谷 的登览 抒怀诗 

《石城》，规摹有法，最为评家关注。诗日： 

石城昔为莫愁 乡， 

江人依 旧棹舴艋， 

帆去帆来风浩渺， 

烟浓草远望不尽， 

莫愁魂散石城荒。 

江岸还飞双鸳鸯。 

花开花落春悲凉。 

千 古汉 阳 闲夕 阳。 

诗人通过 “莫愁魂散石城荒”与 “江人依旧 

棹舴艋”的情境对比，抒发了人生无常、世间无 

情的苍茫悲凉之感；而体式意境则明显袭取 《黄 

鹤楼》、《凤凰台》，而又自翻机杼。对于 《石城》 

的蹈袭规摹抑或自翻机杼，清人论之最详，并有 

“青胜于蓝”与 “大小巫之隔”两种不同评价。 

金圣叹 《贯华堂选批唐才子诗》对之赞赏有 

加，溢于言表。其评前四句日：“千古人只知李 

青莲欲学 《黄鹤楼》，何曾知郑鹧鸪曾学 《黄鹤 

楼》耶?看其一二，照样脱胎出来，分明鬼偷神 

卸，已不必多赏。吾更赏其三四 ‘江人’、 ‘江 

岸’之句，真乃 自翻机杼，另出新裁，不甚规摹 

《黄鹤》。而凡 《黄鹤》所未尽之极笔，反似与他 

补写极尽，此真采神妙手”；评后 四句则 日： 

“‘浩渺’字，妙! ‘悲凉’字，妙!从古至今， 

从今至后 ，只有浩渺 ，只有悲凉 ，欲悟亦无事可 

悟，欲迷亦无处得迷。看他如此后解，亦复奚让 

《黄鹤》耶?”其子金雍更进一解，日： “汉阳、 

夕阳 中间，着一 ‘闲’字 ，不知是汉阳闲?夕阳 

闲?吾亦日：眼前有景道不得，郑谷题诗在上 

头。”父子双簧，把 《石城》推到了超越 《黄鹤》 

的极至 。 

钱牧斋、何义门 《唐诗鼓吹评注》则不以为 

然，评价相反，日： “此当拟 《黄鹤楼》 《凤凰 

台》《鹦鹉洲》诸篇而作，终不免大小巫之相隔 

也。”钱朝燕、王俊臣的 《唐诗鼓吹笺注》虽有 

赞赏之语，却较客观冷静，日： “此郑都官学 

《黄鹤楼》也，其间有规摹 《黄鹤》处，有不尽 

规摹 《黄鹤》处，而神气绝似 《黄鹤》。余最爱 

其 ‘江人’、 ‘江岸’二句，自翻机杼，另出新 

裁 ，可以补前人之未逮。” 
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平心而论，都官之作，词绮调古，境近意 

远，寓苍茫之思于绮丽之笔，自有一番韵致。然 

而毕竟 “胸中 已有古人”，出于 因袭 而非独创 ， 

故虽力求自翻机杼而终人二流水平。 

宋元以后 ，《黄鹤楼 》 《凤凰 台》 《鹦鹉洲》 

诸作往往浑成一体，共同作为艺术经典而成为诗 

人规摹学习的对象。然而，真正能自出机杼的作 

品愈来愈少，作者大多只撷取现成的意象或句 

式，以表达对前人的追慕和怀念，“影响的焦虑” 
一 变而为 “模仿的快乐”。 

元代诗人萨都刺的 “登凤凰台”诗，在大量 

规摹之作中最为典型。萨都刺是李白的崇拜者， 

曾有 “我思李太 白，有如云中龙”之句。其诗 

风，清俊若洛神凌波，春花霁月，豪放若天风海 

涛，鱼龙出没，追摹太白而能得其似。凡到金陵 

游 ，几必登凤凰 台。恰如其 《寄马昂夫总管》所 

说：“日暮江东怀李白，凤凰台上几回登。”一部 

《雁门集》，有十多首诗写到凤凰台，而融崔李诸 

作人诗而能得其似的，至少有以下三首。 

登凤凰 台 (卷二) 

梧桐叶落秋风老，人去台空凤不来。 

梁武 台城芳草合 ，吴王宫殿野桃开 

石头城下春如水 ，燕子堂前雨长苔。 

莫问人间兴废事，百年相遇且衔杯。 

登凤凰 台 (卷四) 

凤凰 台上望长安，五 色宫袍照水寒。 

彩笔千年留翰墨 ，银河半夜挂阑干。 

三山飞乌江天暮，六代离宫草树残。 

始信人生如一梦，壮怀莫使酒杯干。 

凤凰台怀古 (卷四) 

凤凰一去不复返 ，竹实桐花空满庭。 

莫雨楼 台连登寺，秋风鼓角动边城。 

水边万井吴烟白，天外三山楚树青。 

不见骑鲸李公子，几回惆怅此中行。 

萨氏的两首 《登凤凰台》直接化用 了李 白 

《登金陵凤凰台》的诗意和诗句，前者如 “人去 

台空凤不来”、“吴王宫殿野桃开”，后者如 “三 

山飞鸟江天暮，六代离宫草树残”云云；而 《凤 

凰 台怀古》中的 “凤凰一去不复返”、“天外三山 

楚树青”诸句，则同时把崔颢 《黄鹤楼》和李白 

《凤凰台》的诗意诗句巧妙地融人诗中。 

当年李白面对崔颢的 《黄鹤楼》因难以超越 

而充满了 “影响的焦虑”，而萨都刺面对崔颢和 

李 白的诗作时似乎已不再有 “影响的焦虑”，相 

反因能 自如地取用大师的名章佳句而充满了 “模 

仿的快乐”。“影响的焦虑”是一种积极的创作动 

力，它推动诗人进行创造的超越，努力 “另出新 

裁，补前人之未逮”，从而成为一位 “强者诗 

人”；“模仿的快乐”则是艺术创作中的惰性心 

理，诗人由此而失去了创造的冲动，满足于因袭 

古人、模拟经典，其结果必然是 “学之、拟之， 

终落圈圆”，最终成为只有模仿性而没有创造性 

的 “弱者诗人”。 

从崔 颢 《黄 鹤楼 》到 李 白 《凤 凰 台》、从 

“翻异者易美”到 “宗 同者难超”、从唐人的 “影 

响的焦虑”到宋元人的 “模仿的快乐”，这是 

《黄鹤楼》影响史所包含 的丰 富的诗学启示 ，它 

也为我们认 识 “诗 的历史就是诗的影响史”的艺 

术史规律提供了一个独特范例。 

二、“崔颢体”的美学阐释 

在历代评家看来，《黄鹤楼》的影响史实质 

就是 “崔颢体”的影响史，诗人们对 《黄鹤楼》 

的模仿便是对 “崔颢体”的追摹。那么 “崔颢 

体”一说由谁提出?方回 《瀛奎律髓》卷一评李 

白 《鹦鹉洲》日：“太白此诗，乃是效崔颢体。” 

这是古代诗学首次把 《黄鹤楼》独特的七律体称 

之为 “崔颢体”。明人桂天祥 《批点唐诗正声》 

评崔颢 《送单于裴都护赴西河》日：“全首气格 

字句无一不佳，崔颢诗体胜在不用功处，太白推 

之亦在此。”这里所说的为太 白推崇的 “崔颢诗 

体”，同样是指以 《黄鹤楼》为代表的 “崔颢 

体”。 

“崔颢体”能否成立，并不在于由谁提 出， 

而在于有无实质性的审美内涵。细察 《黄鹤楼》 

的阐释史 ，同时又是一部 “崔颢体”美学内涵的 

发掘史。从宋代到清代，诗评家围绕 《黄鹤楼》 

的艺术特征，对 “崔颢体”的文体特点、审美意 

境、创作心态和文化成因作了多角度的美学阐 

释；进而由诗体特点见出诗人风格，由诗人风格 

提炼出诗家妙诀。 

(一)“律间出古”的变体七律 

何谓 “崔颢体”?“崔颢体”的文体特点究竟 

何在?一言以蔽之，“崔颢体”者，“律间出古” 

的 “七律变体”、或 “以古笔为律”的变体七律。 
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李东阳 《麓堂诗话》首明此意，日：“古诗与律 

不同体，必各用其体乃为合格。然律犹可问出古 

意 ，古不可涉律 。⋯⋯若孟浩然 ‘一杯还一 曲， 

不党夕阳沉 ’，杜子美 ‘独树花发 自分 明，春渚 

日落梦相牵’，李太白 ‘鹦鹉西飞陇山去，芳洲 

之树何青青’，崔颢 ‘黄鹤一去不复返，白云千 

载空悠悠’，乃律间出古，要自不厌也。”虽置崔 

颢于最后，实崔颢有首创之功。明代以来的诗评 

家无不认为，崔颢即兴而成 的 《黄 鹤楼 》，在不 

经意间创造出了一种独特的七律体式。 

那么，以古笔为律的 《黄鹤楼》在艺术上究 

竟与正体七律有何区别?沈德潜 《说诗跸语》作 

了神秘主义的回答 ，日：“沈云卿 《龙池》乐章， 

崔司勋 《黄鹤楼》诗 ，意得象先 ，纵笔所到 ，遂 

擅古今之奇。所谓章法之妙 ，不见句法，句法之 

妙，不见字法者也。”其实，明清诗评家从章法 

到句法、从句发到字法，对 《黄鹤楼》的体式特 

点都作了精细解读。 

就章法而言，前为 “访古”，后为 “思乡”。 

唐汝询 《唐诗解》解日：“此访古而思乡也。言 

昔人于此跨鹤 ，故是楼有黄鹤之名 ，然黄鹤无返 

期 ，唯白云长在而 已。于是登楼远眺 ，则见汉阳 

之树遍于晴JlI，鹦鹉之洲尽为芳草，古人于此作 

赋者亦安在耶?怅望之极，因思乡关不可见，而 

江上之烟波，空使我触目而生愁也。”诗意确乎 

明白如话。换言之，前四句叙楼名之由，流利鲜 

活，后四句寓感慨之思，清迥凄怆；前半首为实 

写，后半首为虚写，虚实相生，神韵悠然。 

就句法而言，前半首是古诗体，以古笔为律 

诗；后半首为近体诗，转用律诗句式。在句式技 

巧上 ，前 四句的 “金针体”与 《鹦鹉洲》的 “扇 

对格”形成对照。许印芳则进而对全诗的声韵格 

调作了层层分析，日：“此诗前半虽属古体，却 

是古律参半。律诗无拗字者为平调，有拗字者为 

拗调。⋯⋯崔诗首联、次联上句皆用古调，下句 

配以拗调。古律相配，方合拗律体裁。前半古律 

参半，格调甚高。后半若遽接 以平调，不能相 

称 ，是以三联仍配以拗调。”云云。 

就字法而言，“不为律缚”的 《黄鹤楼》全 

诗得一 “叠字诀”，字相重 ，词相叠 ，重重叠叠 

而不嫌其复、不觉其烦。赵臣瑗 《山满楼笺注唐 

诗七言律》说得好：“妙在一日黄鹤，再日黄鹤， 

三日黄鹤，令读者不嫌其复，不觉其烦，不讶其 

何谓。尤妙在一日黄鹤，再日黄鹤，三日黄鹤， 

而忽然接以白云，令读者不嫌其突，不觉其生， 

不讶其无端。此何故耶?由其气足以充之，神足 

以运之而已矣。” 

吴昌祺 《删订唐诗解》日：“不古不律，亦 

古亦律，千秋绝唱，何独李唐?”这正是 “变体 

七律”的基本特点，也是 “崔颢体”最显见的表 

层特色。无论李白、郑谷，还是萨都刺，后人对 

“崔颢体”的仿效 ，首先就是对这种 由独特 的字 

法、句法和章法构成的 “亦古亦律”的七律体式 

的模仿。 

(二)“宽然有馀”的审美意境 

《黄鹤楼》的美学价值不只是体式上的 “不 

为律缚”，还在于意境上的 “宽然有馀”。用 “宽 

然有馀”四字概括 《黄鹤楼》的审美意境，明清 

评家可谓三致其意。《唐诗归》谭元春日；“此诗 

妙在宽然有馀，无所不写。”纪昀 《瀛奎律髓刊 

误 》日：“此诗不可及者 ，在意境宽然有馀 ，此 

评最是。”周容 《春酒堂诗话》再日：“独喜谭友 

夏 ‘宽然有馀’四字，不特尽崔诗之境，且可推 

之以悟诗道。”何谓 “宽然有馀”?所谓 “宽然有 

馀”者，即气势开阔，寄情高远，能令千载读者 

生无限感慨之意。明清诗评家常用 “鹏飞象行”、 

“浑若天成”、“气格高迥”等语词赞叹崔诗，这 

实际上从艺术想象、审美结构、文本意蕴诸方面 

揭示了 “宽然有馀”之境的美学内涵。 

“鹏飞象行，惊人以远大”，这是王夫之 《唐 

诗评选》对 《黄鹤楼》的赞叹。其实这也是 《黄 

鹤楼》前四句给人最强烈的审美印象。沈德潜 

《说诗啐语》论歌行开篇日：“歌行起步，宜高唱 

而入，有黄河落天走东海之势。”《黄鹤楼》开篇 

即用歌行句式，诗人通过丰富的艺术想象，以超 

迈奇崛之句 “高唱而入”，意境开阔，气势雄大， 

从而创造出 “黄河落天走东海”的浩荡境界。查 

慎行认为 《黄鹤楼》被奉为 “七律之祖”，正是 

“取其气局开展”。许印芳则强调：“若欲效法此 

诗，但当学其笔意之奇纵，不可摹其词调之复 

叠。”这元不是对 “鹏飞象行”的开篇的肯定。 

开篇气势如虹，全篇又 “浑若天成”、“一气 

旋转”，形成一个有机统一的生命 整体，这是 

《黄鹤楼》在艺术结构上的显著特点。古典诗学 

认为，律体能 “～气旋转”者，五律已难，七律 

尤难，而 “律间出古”、一诗二体的 “变体七律” 

当难上加难。俞陛云 《诗境浅说》认为 《黄鹤 

楼》 “向推绝唱”的 “佳处”之一，恰在于此， 
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日：“七律能一气旋转者 ，五律已难 ，七律尤难 ， 

大历以后，能手无多。崔诗飘然不群，若仙人行 

空 ，趾不履地 ，足以抗衡李杜 ，其佳处在格高而 

意超也。”全诗从前四的古体到后四的律体、从 

前四的登楼怀古到后四的望远思乡 ，确乎若 “仙 

人行空，趾不履地”，自然流转，浑若天成。 

不仅 “一气旋转”而 “浑若天成”，而且 

“格高意超”而 “气格高迥”，这是明清评家从艺 

术结构到文本意蕴对 《黄鹤楼》审美意境的进一 

步阐发。“格高意超”、“气格高迥”，究竟 “高” 

在何处 ?多数评家只有赞叹而没有解释。 《唐三 

体诗评》何焯评 《黄鹤楼》日：“此篇体势可与 

老杜 《登岳阳楼 》匹敌。”黄鹤楼与岳阳楼并踞 

江湖之胜 ，杜甫 、孟浩然登岳阳楼诗 ，皆就江湖 

壮阔发挥 。崔诗若专咏江景 ，未必能 出杜 、孟范 

围。俞陛云认为，崔诗的独特之处恰在于转换了 

一 个角度，即 “崔独从 ‘黄鹤楼’三字着想”， 

日： “首二句点 明题字 ，言鹤去楼空 ，乍观 之 ， 

若平铺直叙 ，其意若谓仙人夸鹤 ，事属虚无 ，不 

欲质言之 。故三句紧接黄 鹤 已去 ，本无 重来 之 

望，犹 《长恨歌》言入地升天、茫茫不见也。楼 

以仙而得名，仙去楼空 ，馀者唯天际白云 ，悠悠 

千载耳 。谓其望云思仙 固可 ，谓其 因仙不可知 ， 

而对此苍茫，百端交集，尤觉有无穷之感，不仅 

切定 ‘黄鹤楼 ’三字着笔 ，其 佳处在托 想之空 

灵 、寄情之高远也。”换言之， 《黄鹤楼》超越 

杜、孟 “岳阳楼”之处 ，就在于诗人 由江景而江 

楼、由自然画面而历史神话，托想空灵 ，寄情高 

远 ，终 于创 造 出了 “鹏 飞象 行”而又 “一气旋 

转”， “气格高迥”而又 “宽然有馀”的审美 

意境。 

臧懋循 《与许孝廉书》尝日：“每诵崔颢诗： 

‘日暮乡关何处是?烟波江上使人愁’，辄欲令人 

泪淫淫下也。”如此魅力，决非尾联之功。寻其 

根由，正在于起处鹏行又通篇浑成、寄情高远又 

煞处悲壮、宽然有馀又千载同慨的整体审美 

意境 。 

(三)“偶而得之”的诗家妙诀 

“不为律缚”而又 “宽然有馀”的审美意境， 

是怎样创造出来的呢?鹏飞象行的开端，重字叠 

词的句式 ，如在 目前 的景致 ，凄怆悲壮的结尾 ， 

这一切是诗人的刻意所为，还是偶然所得?评家 

的一致看法 ，无不是后者 而非前者。纪昀所谓 ： 

“偶然得之，自成绝调。”金圣叹 《选批唐才子 

诗》则对 “偶然得之”的创作心境作了生动传神 

的描绘 ，日： 

通解细寻，他何曾是作诗 ，直是直上直下放 

眼恣看，看见道理却是如此，于是立起身，提笔 

濡墨，前 向楼头白粉壁上 ，恣意大书一行。既 已 

书毕，亦便 自看，并不解其好之与否。单只觉得 

修 已不须修 ，补 已不须补 ，添 已不可添，减已不 

可减 ，于是满心满意，即便 留却去休回，实不料 

后 来有人看见 ，已更不能跳 出其笼罩也。且后人 

之不能跳 出，亦只是修补添减俱用不着，于是便 

复 袖手 而去 。 

陆时雍 《诗境总论》又借李白之语概而言 

之 ，日：“‘眼前有景道不得 ，崔颢题诗在上头’， 

此语可参诗家妙诀。”金、陆二氏，一为小说笔 

法，一为诗家评语，然无不认为，崔氏之作是 

“偶然得之”，读李白之语可悟 “诗家妙诀”。“偶 

然得之”，便成千秋绝调，“诗家妙诀”，究竟妙 

在何处?个 中道理 ，并不神秘 ，略而言之，似可 

析为三端。 

首先，简短 自由的体式使一气浑成成为可 

能。诗体与文体不同，诗思与文思亦不同。文体 

长，诗体短；文思宜缓，诗思可速。吴乔 《围炉 

诗话》说得好 ：“诗思与文思不 同，文思如春气 

之生万物，有必然之道；诗思如醴泉朱草，在作 

者亦不知所自来。”同时，崔诗虽为律体，却又 

不为律缚，以古体入律，以文笔行之，故能趁着 

“神来、气来、情来”的灵感闪现之时，一挥而 

就，一气浑成。倘若换一种诗体，且莫说歌行大 

篇，即便同是律体，但要求严守平仄格律，想做 

到 “恣意大书”而用不着 “修补添减”，也是很 

难想象的。 

其次，强烈的 “第一印象”使偶然之作成为 

千秋绝调。在论述希腊诗歌之所以成为一切现代 

诗歌的先行者时，斯达尔夫人提出一个重要观 

点 ，她写道 ：“对春天 、雷雨 、夜景、美貌 、战 

斗的描写可以在细节上有所变化；可是最强烈的 

印象是由描绘这些东西的第一个诗人产生出来 

的。⋯⋯你可以用各种差别细微的色彩使你的作 

品完美，然而毕竟是在众人之前掌握住原始色彩 

的那个人保持着创造的功绩，他给他描绘的图景 

以后人所无法 企及的光辉 。”[43李 白登上 “黄鹤 

楼”，感叹 “眼前有景道不得，崔颢题诗在上头” 
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的原因就在于此；纪昀所谓 “偶尔得之，自成绝 

调。然不可无一，不可有二。再一临摹，便成窠 

臼”的原因也在于此 。斯达尔夫人 的理论和崔颢 

的创作同时包含一条 “诗家妙诀”：捕捉住 “第 

一 印象”的艺术原创 ，必 然会成 为永恒 的艺术 

原型。 

再次，深厚的修养和宽松的风气为妙手偶得 

提供了基础。金圣叹曾叹日：“作诗不多，乃能 

令太白公 阁笔 ，此真笔墨林 中大丈夫也 。”崔颢 

存诗确实不多，仅 40余首。但存诗不多，并不 
一 定 “作诗不多”，更不一定 “修养不深”、“作 

诗不佳”。崔颢的创作经历和艺术成就正显示 出 

了诗人的博大学问和深厚性情。殷瑶 《河岳英灵 

集》日：“颢年少为诗 ，名陷轻薄，晚节忽变常 

体，风骨凛然。”崔颢的这种变化主要体现在歌 

行大篇的写作上，并成为李杜之前盛唐歌行的 

“旷世高手”。成似容易却艰辛，天然之中藏功 

夫。没有长久的艺术探索和性情修养，无论 “万 

难 嗣响” 的 《黄鹤 楼 》，还是 “咫 尺 万里 ”的 

《长干曲》，要想做到一挥而就又神采郁然，实在 

是不可思议的。恰如周容 《春酒堂诗话》在肯定 

“‘宽然有馀’四字，推之可悟诗道”后所说： 

“非学问博大，性情深厚，则蓄缩羞赧，如牧竖 

咕席见诸将矣。”此外 ，这还 与精力弥漫 、力 主 

自由创新的盛唐气象有关。许印芳评 《黄鹤楼》 

说得极为中肯：“此篇以古笔为律诗，盛唐人有 

此格。中唐以后 ，格调渐卑，用此格者鲜矣。间 

有用者，气魄笔力又远不及盛唐。此风会使然， 

作者不能自主也。”从郑谷到萨都刺，因袭之作 

的渐行渐远，也充分证明了这一点。 

三、“优劣论”与 “批评的焦虑” 

尽管一首 《黄鹤楼》成就了一种 “崔颢体”， 

然而崔颢与李白的艺术地位，莫说中国诗史，单 

就盛唐诗坛而言，也是不可同日而语的。李白是 

千载独步、旷世一遇的大诗人，崔颢充其量只是 

天分不浅、尚有佳作传世的小名家。如今，这位 

二流诗人居然写出了万难嗣响的千秋绝唱，以致 

令旷代诗仙焦虑不安，屡拟此篇欲一见高下，却 

反被讥为 “邯郸学步”。另一方面，由于李白成 

了 《黄鹤楼》接受史上的 “第一读者”，极大的 

提高了作品的审美声誉，使 《黄鹤楼》的接受史 

成为一路高歌的赞美史。这种尴尬的局面，实在 

令无数李 白的崇拜者无法理解 ，难以接受 ，以至 

忿忿不平。当年诗人的 “影响的焦虑”，一变而 

为评家的 “批评的焦虑”。 

在难以平衡的焦虑感的推动下，崇拜者们便 

纷纷 以 “强 者批评 家” 的姿态 ，竭力 为李 白辩 

护，为李 白正名 ，为李白争胜。当然 ，崇拜者的 

辩护必然会遭到批评者的反驳 。于是 ，辩护与反 

驳，反驳 与辩 护 ，构成 了 《黄 鹤楼 》和 《凤 凰 

台》阐释史上一道独特的景观。辩护者的策略大 

致可概括为两种 。 

(一)通过整体 高下的比较为李白辩护 

经典的阐释史大多经历由粗而细、由远观而 

近察的过程 。李 白的最初辩护者 也大多作 整体 

观，对两部作品的意境高下作整体比较，力求证 

明 《凤凰》不逊 《黄鹤》，太白远胜崔颢。辩护 

者的观点各不相同，主要有四种说法。 

一 是各擅胜境的 “敌手说”。南宋刘后村最 

早在李畋 《该闻录》基础上将 《凤凰台》与 《黄 

鹤楼》连类 比较 ，进而提 出了棋逢对手的 “敌手 

说”。《后村诗话》卷一日：“古人服善，太白过 

黄鹤楼有 ‘眼前有景道不得，崔颢有诗题上头’ 

之句，至金陵，遂为 《凤凰台》诗以拟之。今观 

二诗，真敌手棋也。”刘后村的 “敌手说”，得到 

明清评家的广泛响应。方回、郎瑛的 “格律气势 

未易甲乙”说 、田艺衡 的 “当场敌手”说 、贺贻 

孙的 “其相似者，才有所兼能；其不相似者，巧 

有所独至”说 、爱新觉罗 ·弘历的 “意象偶 同， 

胜境各擅”说、以及潘德舆的 “运意不同，各有 

境地”说等等，用不同语言强调 《凤凰 台》与 

《黄鹤楼》是各擅胜境的 “敌手”之作，不分高 

下而难见轩桎。此说貌似折中，其实是以退为进 

为李白辩护。李白登黄鹤楼感叹自愧不如，众人 

则认为李白的拟仿之作绝不逊色，相反恰是一种 

独具胜境的天才之作。潘德舆 《养一斋诗话》说 

出了诸家的心里话：“夫作诗各有意到，何况供 

奉天才，岂难 自立?”各擅胜境而绝不逊色，这 

是李 白辩护者的心里底线。 

二是更觉雄伟的 “特胜说”。此说为宋末评 

点家刘辰翁最先提出。《唐诗品汇》卷八十三引 

日：“刘须溪云：其开口雄伟，脱落雕饰，具不 

论 。若无后 两句 ，亦不 必作 。出于 崔颢而 特胜 

之。”明人瞿佑 《归田诗话》更进一解，日：“崔 

颢题黄鹤楼 ，太白过之不更作，时人有 ‘眼前有 

景道不得，崔颢题诗在上头’之讥。及登凤凰台 
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作诗，可谓十倍曹丕矣。”刘氏的 “特胜说”主 

要是就 “后两句”而言，瞿氏的 “十倍曹丕说” 

则是对全篇的赞颂。瞿佑过于夸张的赞美无人应 

和 ，几乎遭到一致 的反驳 ，溪须的 “特胜说”较 

“敌手说”亦更上一层，但有文本为据，故得到 

众多评家的共鸣。《唐诗选脉会通评林》引周敬 

语日：“读此诗，知太白眼空法界，以感生愁， 

勃敌 《黄鹤楼》。一结实胜之。”全篇可相敌，一 

结特胜之，这是 “特胜说”的基本观点。 

三是意境偶似的 “契合说”。随着 《黄鹤楼》 

审美声誉 的日益提 高， “敌手说”和 “特胜说” 

不断遭到反驳者的讥评 。于是评家转换思路 ，避 

开拟仿的优劣，不作正面比较，提出意境偶似的 

“契合说”为之辩护。计有功 《唐诗纪事》引 

《该 闻录》文后着 “恐不然”三字 ，对所谓李 白 

“遂作 《凤凰台》诗以较胜负”的传闻予以否定。 

这实质否定了 “影响的焦虑”，也否定了 《凤凰 

台》、《鹦鹉洲 》与 《黄鹤楼 》可能的关系 ，言外 

之意只是偶然相似。明清的辩护者则明确指出只 

是偶然契合，而且口气越来越坚定。胡应麟 《诗 

薮》卷五日：“崔颢 《黄鹤》，歌行短章耳。太白 

生平不喜俳偶，崔诗适与契合。”不是太白与崔 

诗契合，而是崔诗与太白契合。沈德潜 《唐诗别 

裁》评 《登金陵凤凰台》日：“从心所造，偶然 

相似，必谓摹仿司勋，恐属未然。”刘存仁 《屺 

云楼诗话》比沈德潜口气更坚定：“太白 《凤凰 

台》诗才力相埒，意境偶似，谓有意摹仿者， 

非也。” 

四是天才太 白的 “自咏说”。李调元 《雨村 

诗话》卷下日：“太白与崔颢皆盛唐人，其时风 

气相似，《凤凰台》诗，太白自咏凤凰台耳!人 

乃以为太自学崔颢 《黄鹤楼》而作，何其小视太 

白也。太白仙才，岂拾人牙慧者?”张晋本 《达 

观堂诗话》卷三日：“谓太白因倾倒崔诗，其题 

凤凰台七律，遂仿其格局；不思太白天才，其屑 

屑于此乎。故论古不可无识。” 

如果说上述三说主要通过意境风格的整体比 

较为之辩护，那么 “自咏说”虽然也承认意境偶 

似，但认定太白仙才，不屑拾人牙慧，从诗人的 

天分、才力和动机方面为之辩护。 

(二)通过文本优劣的细读为李白辩护 

两宋之际的张表臣或许是 《凤凰台》接受史 

上的第一读者，其 《珊瑚钩诗话》日：“金陵凤 

凰台，在城之东南，四顾江山，下窥井邑，古题 

咏惟谪仙为绝唱。”单言李白，未及崔颢。而就 

历代 “风凰台诗”言，李白此篇的确称得上以原 

创为原型的艺术经典。辩护者则更进一层 ，认为 

李 白诗中的每一联都胜过崔颢。这种看法 自然遭 

到批评者的反驳。于是在文本优劣的细读中，辩 

护与反驳、反驳与辩护，形成了一场持续数百年 

的拉锯战。 

辩护者对文本的解读，或论全篇，或赞一 

联。《闻鹤轩初盛唐近体读本》评 《凤凰台》，论 

及全篇 ，日：“高迥道亮 ， 自是名 篇。起联有意 

摹崔 ，敛四为二，繁简并佳 。三四登临感兴。五 

六就台上所见 ，衬起末 联 ‘不见 ’，眼前指 点， 
一 往情深。江上烟波，长安云日，境地各别，寄 

托自殊。”语似不偏不倚，实则句句为李白辩护， 

通过全文解读，以证明是独擅胜境的 “真敌手”。 

更多的辩护者是就某一联而 言。赞首联者， 

如陆贻典日：“起二句即崔颢 《黄鹤楼》四句意 

也，太 白缩为二句 ，更 觉雄伟。 赞颔联者 ，如 

冯班日：“次联定过崔语。”金圣叹日：“妙则妙 

于 ‘吴宫’‘晋代’二句，立地一哭一笑。⋯⋯ 

此二句只是承上 ‘凤去 台空 ’，极 写人 世沧桑。 

然而先生妙手妙眼，于写吴后偏又写晋，此是其 

胸中实实看破得失成败 ，是非赞骂，一总只如电 

拂。”金氏评 《鹦鹉洲》曾有 “一蟹不如一蟹” 

之说，而对 《凤凰台》颔联倒是赞不绝口。赞颈 

联者，如冯舒日： “第三联绝唱。”无名氏日： 

“五六雄俊，太白本色。”欧阳修甚至认为胜过杜 

律 ，邵博 《邵氏闻见后录》尝 日：“欧阳公每哦 

太白 ‘三山半落青天外，二水中分白鹭洲’之 

句，日：杜子美不道也。”赞结联者 ，评家最多 ， 

调子最高，分析也最细。刘辰翁的 “特胜说”即 

主要由结句提出的。瞿佑的 “十倍曹丕”说，虽 

及全篇，更重结联，日：“盖颢结句日：‘日暮乡 

关何处是，烟波江上使人愁。’而太白结句云： 

‘总为浮云能蔽 日，长安不见使人愁。’爱君忧国 

之意，远过乡关之念，善占地步矣。”王夫之 

《唐诗评选》论之更细，日：“‘浮云蔽日’‘长安 

不见’借晋明帝语影出。‘浮云’以悲江左无人， 

中原沦陷。‘使人愁’三字总结 ‘幽径’、‘古丘’ 

之感，与崔颢 《黄鹤楼》落句语同意别。宋人不 

解此，乃以疵其不及颢作，觌面不识而强加长 

短 ，何有哉 !太白诗是通首混收 ，颢诗是扣尾掉 

收；太白诗 自 《十九首》来，颢诗则纯为唐音 

矣。”如果说瞿佑是从 “爱君忧国”的政治伦理 
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性赞美结语，那么王夫之则通过诗思结构的整体 

分析 ，从 “通首混收”胜于 “扣尾掉收”的审美 

艺术性为之辩护。 

无论整体高下的比较，还是文本优劣的解 

读，辩护者的观点似可概括为四：从文体看，李 

白诗更合格律；从文本看，李白诗更为简练；从 

立意看 ，李 白诗更为积极 ；从艺境看 ，李 白诗更 

为浑成。一言以蔽之，李白的 《凤凰台》更符合 

正规的诗体，也更符合正统的诗教。 

上述看法一直影响至今，成为现代辩护者 

“优李劣崔”的主要依据。施蛰存 《唐诗百话》 

关于 “黄鹤楼与凤凰台”优劣的评论 ，基本重申 

了上述见解。 

然而，辩护者的每一个观点几乎都遭到批评 

者的反驳。清代屈复的 《唐诗成法》以法论诗， 

他对李白二律的字句诗法作了全面批评。评 《鹦 

鹉洲》日：“青莲 自 《黄鹤楼 》以后 ，屡为此体 ， 

然皆不佳。此首稍胜 《凤凰台》，究竟只三、四 

好，以下音节已失，字句非所论矣。”评 《凤凰 

台》更毫不留情，日：“三四熟滑庸俗，全不似 

青莲笔气。五六佳句，然音节不合。结亦浅薄。” 

几乎一无是处，与辩护者的完美无缺形成鲜明 

对照。 

最令批评者不满的是对结联评价。辩护者普 

遍称好，尤其是瞿佑认为表现了 “爱国忧君”之 

意而 “善占地步”。对此王世懋 《艺圃撷馀》作 

了针锋相对的反驳，人情人理，见解精深，不由 

人不服。这也是古代诗话中难得一见的经典细读 

的好文章 ，不妨全文录下 ： 

崔郎中作 《黄鹤楼》诗，青莲气短。后题凤 

凰 台，古今 目为勃敌。识者谓前六句不能当，结 

语深悲慷慨 ，差足胜耳 。然余意有不然。无论 中 

二联不能及，即结语亦大有辨。言诗须道兴比 

赋，如 “日暮相关”，兴而赋也， “浮云” “蔽 

日”，比而赋也 ，以此思之 ， “使 人愁”三 字虽 

同，孰为 当乎?“日暮 乡关”，“烟波江上”，本无 

指著，登 临者 自生愁耳。故日：“使人愁”，烟波 

使之愁也 。“浮云” “蔽 日”，“长安 不见”，逐客 

自应愁 ，宁须使之?青莲才情，标映万载，宁以 

予言重轻?尺有所短，寸有所长，窃以为此诗不 

逮 ，非一端也。如有罪我者，则不敢辞。 

“‘使人愁’三字虽同，孰为当乎”的 “当” 

与 “不当”问题 ，是辩析的核心所在。换言之 ， 

同为登临抒怀之作，同以 “使人愁”三字结束全 

诗，但从诗人的创作心境和全诗的意境气脉看， 

究竟哪一首更为 自然得当?哪一首更为天然浑 

成?哪一首更能引起普遍的心灵共鸣? 

崔颢之 “愁”，是 “烟波使之愁”，是 “登临 

者自生愁”，在诗法上属于 “兴而赋”，即登临凭 

眺，即兴成诗；李白之 “愁”，是 “长安不见” 

之 “愁”，是 “逐客 自应愁 ”，在诗法上属于 “比 

而赋”，即虽也登临凭眺，却是别有怀抱。古典 

诗学论 “登览诗”，以能即景生情、即兴成诗为 

上乘；张晋本 《达观堂诗话》所谓 “古人登临凭 

眺，即景成诗，长歌短咏，皆关兴会。”由此观 

之，崔颢的 “自生愁”，写 的是所有登临者 的眼 

中所见 ，心中所感 ，因而属于天下所有人；李白 

的 “自应愁”写的是天涯逐客的眼中所见，心中 

所想，抒发的只是古今逐客的 “爱君忧国之意”。 

因此 ，从纯粹审美而非政治伦理的眼光看 ，崔颢 

的 “烟波使之愁”的 “兴而赋”，要比李白的 

“逐客自应愁”的 “比而赋”，更为自然得当，更 

为天然浑成，更具审美的普遍性。这是 《黄鹤 

楼》所谓 “偶然得之，自成绝调。然不可无一， 

不可有二”的原因所在 ；也是李白感叹 “眼前有 

景道不得”、掷笔而去的原因所在；更是登临此 

境，千载同慨，每诵崔颢诗 “日暮乡关何处是， 

烟波江上使人愁”，“辄欲令人泪淫淫下”的原因 

所在。 

那么，为什么 《凤凰台》的辩护者不能以纯 

粹审美的眼光，平心而论，却由当年诗人的 “影 

响 的焦虑 ”，一 变而 为众 多评家 的 “批 评 的焦 

虑”?纪昀 《瀛奎律髓刊误》对方回的批评，道 

出了个中根由。方回 《瀛奎律髓》 “登览类”选 

朱熹 《登定王台》一诗并作了极高评价，认为可 

与老杜并论 ，日：“用事命意，定格下字，悉如 

律令，杂老杜、后 山集 中可也。”纪昀 《刊误》 

对这种夸大不实之词作了坚决否定，指出：“以 

大儒故有意推尊，论诗不当如此。”可以说 ，这 

种 “以大儒故有意推尊，以大家故有意袒护”的 

心态 ，正是引起 “批评的焦虑”的重要根源，也 

是二三流诗人的一流佳作常常得不到充分肯定的 

主要原因。 

在中国诗歌史上常常可以见到这样一种现 

象：一位诗人在生前或成名之前，或默默无闻， 

或任人雌黄；然而一旦被史家推为名家、大家、 
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经典作家之后，境况马上发生戏剧性的变化，作 

品由无名奉为经典 ，读者 由欣赏变为瞻仰，争议 

之作则会有众多评家为之作种种辩护。萧统 《陶 

渊明集序》有 “白璧微瑕者，惟在 《闲情》一 

赋”之讥，然而苏轼之后，一篇 《闲情赋》的阐 

释史，便成了一部陶公人格精神的辩护史；杜甫 

《月夜》诗 “香雾 云鬟 湿 ，清 辉玉臂寒”一联 ， 

被认为以 “栋艳”之词掩 “沉郁”之情，然而宋 

代以来 ，一首 《月夜》的阐释史 ，则成为老杜多 

样风格的辩护史；东坡乐府时人讥谓 “多不谐音 

律”，然而 自晁无咎之后，一部苏词的阐释史又 

成 了 “横放杰出，自是曲子中缚不住者”的赞美 

史 。如此等等 ，不一而足。 

中国诗评史上这种 “论诗捧大家，以鉴赏为 

瞻仰”的现象 ，从某种意义上可以说 ，是政治伦 

理中 “正统观念”影响下的经典崇拜的 “权威意 

识”在艺术批评中的体现。其实这并非中国特 

有，波德莱尔认为在法国文艺界同样存在。他在 

《现代生活的画家》一文中写道：“在社会上，甚 

至在艺术界，有这样一些人，他们去卢浮宫美术 

馆，在大量尽管是第二流却很有意思的画家 的画 

前匆匆而过，不屑一顾 ，而是 出神地站在一幅提 

香 的画、拉斐尔的画、或某一位复制品使 之家喻 

户晓的画家的画前。随后他们满意地走 出美术 

馆，不只一位心中暗想：‘我知之矣。’也有这样 

的人，他们谈过 了博叙埃和拉辛 ，就以为掌握 了 

文学史。”针对这种现象，波德莱尔写下一段发 

人深省的话 ： 

⋯ ⋯ 好 东西不都在拉 斐尔那儿，也不都在拉 

辛那儿 ，小诗人也有优 秀的、坚实的、美妙的东 

西。总之，无论人们如何喜爱由古典诗人和艺术 

家表现出来的普遍的美，也没有更多的理由忽视 

特殊 的美、应时的美和风俗特色。[53 

“李杜文章在 ，光焰万丈长”，史有定评，千 

载不易，经典地位无 可争辩 ； 《黄鹤楼 》 《凤凰 

台》，孰优孰劣 ，见 仁见智 ，审美趣味也无 可争 

辩 。然而，“小诗人也有优秀的、坚实的、美妙 

的东西”，同样是一个无 可争辩 的真理。真 正从 

内心认同这一真理，就能超越 “批评的焦虑”， 

获得 “审美的宽容”，以平等的眼光评价所有艺 

术 ，以开阔的心胸容纳一切美。 
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